Michele Colombo
Il tema di fantasia: risvolti linguistici e stilistici.

Nel trattare il tema di fantasia e il suo valore nel percorso scolastico desidero prendere le mosse
da un breve saggio del 1907 di Sigmund Freud, Il poeta e la fantasia (Der Dichter und das
Phantasieren), che riassumo tralasciandone alcuni aspetti. La prima traccia dell’attivita poetica,
osserva Freud (1907, 49), si trova nel gioco, con il quale il bambino «si costruisce un suo proprio
mondo o, meglio, da a suo piacere un nuovo assetto alle cose del suo mondo».! Questo assetto &
governato dal desiderio di essere adulto: il bambino «gioca sempre a “essere grande”, e imita nel
gioco quel che riesce a conoscere della vita degli adulti» (Freud 1907, 51-52). Con la crescita, il gioco
non e semplicemente abbandonato, ma sostituito dal fantasticare. L’adolescente e 1’adulto cercano,
fantasticando, la soddisfazione dei propri desideri di amore o di ambizione; tuttavia, poiché tra questi
desideri ce ne sono alcuni — molti anzi — che essi vogliono nascondere, di riflesso si vergognano delle
proprie fantasticherie e le celano agli altri. D’altro canto, quando capita che tali fantasticherie siano
comunicate, esse non destano in chi le ascolta né curiosita né piacere, ma disinteresse o fastidio. Il
poeta — inteso nel senso largo di autore di opere di fantasia — & invece in grado di presentare la propria
fantasicheria in forme che, procurando un piacere estetico, avvicinano ad essa. Inoltre,
trasfigurandola, lo scrittore & capace di attribuire alla sua fantasticheria un valore che non sia
puramente egoistico, permettendo al pubblico di farla sua e di trovarvi una soddisfazione senza
vergogna dei propri desideri.

Se si prende spunto dalla penetrante analisi di Freud e ci si volge a considerare non piu 1’opera
degli scrittori di professione, ma i temi praticati nelle scuole italiane, e in particolare nella secondaria
di primo grado, si puo formulare una prima osservazione: il tema di fantasia offre agli alunni la
possibilita di esprimere sé stessi e i propri desideri grazie alla trasfigurazione fantastica. E questo
assume un’importanza di rilievo proprio nell’eta in cui i giochi infantili vengono abbandonati e
tuttavia i desideri amorosi e ambiziosi spesso faticano a tradursi nella realta. Noto di passaggio che
la possibile obiezione secondo cui il tema di fantasia non propone nessun compito di realta, cioe non
ha corrispondenze con situazioni da affrontare nella vita adulta, mi sembra capziosa, e non certo
perché tra gli alunni si possono ben celare dei futuri scrittori. Il fatto che dopo le scuole medie non
mi sia piu capitato di praticare il disegno artistico o quello tecnico, e che io abbia solo per breve tempo
suonato uno strumento (con scarso successo, devo ammettere), non diminuisce il valore delle ore di
educazione artistica, tecnica e musicale cui ho partecipato. Esse sono servite ad avvicinare terre che,
da allora in poi, sono entrate a far parte del mio orizzonte di pensiero, allo stesso modo in cui, dopo
aver visitato un paese straniero, lo conosciamo in maniera del tutto diversa da quando ci era noto solo
attraverso i libri di geografia.

C’¢ un secondo rilievo cui il saggio freudiano da adito, e che si puo avanzare connettendo per un
verso 1’osservazione secondo cui un racconto fantastico, per essere efficace, deve allontanarsi dalla
pura e semplice fantasticheria di tipo egoistico, per I’altro lo stadio del percorso scolastico in cui €
praticata la traccia di fantasia. Essa segue, idealmente, le consegne che chiedono di descrivere
qualcuno o qualcosa oppure di raccontare un’esperienza personale, assegnate fin dagli inizi della
scuola primaria (si pensi a un titolo come «ll mio carnevale»); la traccia di fantasia precede invece
quelle di tipo argomentativo, appannaggio soprattutto della fine del percorso scolastico (Colombo
2017). La trafila descritta & naturalmente una semplificazione, perché tutti i tipi di temi possono
ritrovarsi ancora nella secondaria di Il grado (cfr. Serianni/Benedetti 2009, 81-91; Ruggiano 2011,
34-35); tuttavia un simile prospetto mi pare ritrarre in maniera non traditrice i passi solitamente
compiuti nell’apprendimento della scrittura.

Dal momento che il tema di fantasia &€ proposto dopo che I’alunno si ¢ gia familiarizzato con il
racconto di un’esperienza fatta (la gita o la recita di classe, un episodio divertente o triste o pauroso,
ecc.), non e sorprendente che il nuovo spesso si appoggi a cio che € gia noto. Un aspetto specialmente
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rilevante di tale connessione riguarda la persona grammaticale del racconto: facilmente, infatti, gli
insegnanti favoriscono o gli alunni preferiscono la scrittura in prima persona. A questa osservazione
si puo addurre un’obiezione significativa, e cio¢ che il primo genere di fantasia in cui solitamente si
chiede agli alunni di cimentarsi € la fiaba, che tipicamente é raccontata in terza persona. Ma la fiaba
e, a ben pensarci, un tipo di narrazione legato assai piu all’infanzia che all’adolescenza, e imparentato
con il gioco piuttosto che con la fantasticheria. Del gioco, infatti, la fiaba ritiene la possibilita di
slegarsi radicalmente da vincoli di verosimiglianza che gli altri racconti fantastici devono mantenere.
Non si tratta tanto del fatto che, per esempio, in Cappuccetto rosso il lupo parli: la presenza di animali
parlanti puo benissimo fare parte delle convenzioni narrative di una qualsiasi storia di fantasia, come
accade nei racconti del Libro della giungla di Kipling. Il punto é piuttosto che nella fiaba e possibile
che Cappuccetto rosso non riconosca il lupo travestito da nonna al primo sguardo, e che nonna e
nipote — nella versione dei fratelli Grimm — non muoiano dopo essere state inghiottite, cosa che
sarebbe inammissibile negli altri generi di finzione.

Ci sono dunque buone ragioni per separare in maniera chiara la favola da un lato e il racconto di
fantasia dall’altro. Concentrandosi sul secondo, mette conto notare che la scrittura fantastica in prima
persona — per quanto possa apparire a prima vista piu semplice — conduce facilmente a un
cortocircuito nell’uso dei tempi verbali. In special modo, cio accade quando alla forma del racconto
vero e proprio si sostituisce quella di una pagina di diario, di una lettera oppure di un racconto orale.
In tali cornici, infatti, prendendo a prestito le parole di Harald Weinrich (2004, 257), si pu0 affermare
che la storia viene sottratta alla sfera della finzione per essere collocata in quella della verita, vale a
dire nel passato vissuto. Questa condizione, a sua volta, suggerisce un passaggio dai tempi della
narrazione, imperfetto e passato remoto, a quelli cosiddetti del commento, vale a dire presente e
passato prossimo (cui si puo unire ancora I’imperfetto). Non importa qui che i fatti di cui si scrive
siano veri o inventati; importa che, quando i fatti sono narrati, essi vengono situati in un mondo di
cui parlante e ascoltatore sono solo spettatori, mentre quando i fatti sono commentati, o forse sarebbe
meglio dire «riferiti», essi vengono situati nel mondo in cui parlante e ascoltatore vivono.

Per esemplificare, attingo da un corpus di piu di duecento scritti di fantasia di ogni genere, svolti
in classe 0 a casa, in alcune scuole secondarie di | grado di Milano e provincia in un arco di tempo
compreso tra 1’a.s. 2004-2005 e il 2016-2017. Ecco alcune delle tracce proposte:

Immagina di essere Bilbo e di scrivere in una pagina di diario il tuo incontro con Gollum e la fuga dagli
orchi. Descrivi il luogo in cui ti sei risvegliato, quell’essere strano, la tua lotta con lui e la fuga dalla
montagna. Metti in evidenza i tanti sentimenti che hai provato in questo episodio: paura, coraggio, senso
del rischio, pieta... (cl. I).

Immagina di essere Andromaca che, dopo I'incontro con Ettore, rientra a palazzo. Racconta ad Elena
quanto accaduto, mettendo in luce i tuoi sentimenti e i tuoi pensieri. Racconta in prima persona (cl. 11).

Immagina di essere Maigret e scrivi una lettera a un tuo amico o una pagina di diario in cui racconti il
caso risolto delle sorelle Potru (Lacrime di cera). Metti bene in evidenza le tappe della soluzione del caso
dando spazio ai tuoi pensieri e alle tue emozioni. In particolare, fai riferimento a cosa ti € successo quando
hai scoperto la verita (cl. 111).2

Mi pare che, per ognuno di questi temi, i tempi verbali da impiegare dovrebbero essere quelli
commentativi, innanzitutto presente e passato prossimo. E vero che, in alcuni testi diaristici ed
epistolari piuttosto datati, come Cuore di Edmondo De Amicis, si registra I’uso del passato remoto;®
ed é altrettanto vero che sulla scelta tra questo e il passato prossimo puo influire la varieta di italiano
regionale parlata dall’alunno (cfr. in proposito Lavinio 1984; Lo Duca/Solarino 1992; Lo Duca 2013,

2 Si tratta di consegne che, in verita, sono solo latamente di fantasia, perché non chiedono di inventare quanto di riscrivere;
d’altro canto, per i fini che qui ci si propone, esse si possono equiparare ai titoli dei veri e propri temi di fantasia.

3 1l passato remoto si alterna al passato prossimo anche nella traduzione di Laura Pignatti del Diario di Anne Frank
(Torino, Einaudi, 1993): cfr. per esempio la lettera dell’8 luglio 1942.



221 n. 16 e 225). Cio nonostante, trattandosi di scritti prodotti nel XXI secolo in Lombardia, si puo
convenire che il passato remoto rappresenti una scelta incongrua nella mimesi di un racconto orale,
di una pagina di diario o di una lettera; e tuttavia tale tempo verbale si ritrova assai spesso, senza
alcuna sanzione dell’insegnante:*

Caro diario, ¢ da molto che non ti scrivo e vorrei raccontarti I’incontro con Gollum. Mi risveiai [risvegliai]
al buio in uno dei tunnel degli orchi all’interno della montagna perché quando gli orchi atterrarono Doni
io gli caddi dalla schiena, sbattei la testa e persi conoscenza in un angolo buio (cl. I).

Elena, Elena devo raccontarti un fatto che & successo oggi, terribile!!! Oggi ero da sola, come sempre di
questi tempi, in casa con mio figlio e non sapevo cosa fare. Allora decisi di andare un po’ fuori dalla citta,
con mio figlio per respirare un po’ d’aria fresca, devi sapere quanto sono stanca e stufa di questa vita, cosi
noiosa (cl. 11).

Caro Francesco, come stai? Ti scrivo perché é da molto che non ci vediamo, quindi volevo parlarti di cosa
mi € successo in questi giorni. Poco tempo fa mi arrivo una lettera ehiedendemi [che mi chiedeva] di
risolvere un caso molto violento (cl. I11).

Come si vede, non si trovano correzioni neppure nell’ultimo caso, dove si registra una confusione,
peraltro lieve, tra I’impiego del passato prossimo (€ successo) e quello del passato remoto (arrivo),
poi mantenuto in tutto il resto del tema. Il fatto non deve scandalizzare, perché I’acribia con cui qui
si esaminano gli scritti studenteschi e decisamente superiore a quella mediamente richiesta in una
correzione pur accurata. Lo scopo del discorso che si va facendo non é tanto sottolineare supposte
manchevolezze degli insegnanti nella correzione, quanto offrire un aiuto perché siano posti sotto la
lente aspetti che spesso sfuggono alla riflessione critica di docenti e studenti e che ritengo invece di
notevole rilevanza.

A riprova di quanto si va dicendo va notato che, quando lo sfasamento nell’uso dei tempi verbali
si fa piu lampante, gli insegnanti di solito non mancano di intervenire, come nella seguente pagina di
diario scritta immedesimandosi nel personaggio di Ben Gunn dell’Isola del tesoro di Stevenson:

Finalmente nel fortino, che ora mi sembra piu accogliente del solito ma anche piu triste, quando mi resi
conto che eravamo [poiché siamo] in guerra. Allora ripensai alla mia tanto pia mamma [ATTENTA
ALL’USO DEI TEMPI VERBALI] (cl. 1I).

La correzione €, naturalmente, sacrosanta; ma la difficolta di chi scrive € ben comprensibile, data
la confusione che facilmente si produce travasando un romanzo scritto in terza persona al passato
remoto in una pagina di diario. E dunque necessario che I’insegnante presti una speciale attenzione
nell’assegnare temi di fantasia da svolgere in prima persona e chiarisca esplicitamente agli allievi
quando il racconto sia da intendersi come una narrazione vera e propria, da condurre al passato remoto
presentando gli eventi come lontani dal parlante e dall’ascoltatore, e quando invece lo scritto debba
prendere le forme di una rievocazione del vissuto personale, da svolgere al presente o al passato
prossimo presentando gli eventi come parte del mondo vissuto. Inoltre, mi pare importante che
I’insegnante prenda piena consapevolezza del fatto che il tema di fantasia svolto come lettera o diario
o racconto a interlocutori presenti — la cui utilita, ¢ bene sottolinearlo, mi pare indubbia — si configura
come una soluzione di compromesso nel percorso verso la forma piu classica di narrazione, che
impiega la terza persona e i tempi, appunto, narrativi (cfr. Weinrich 2004, 238-239).

E ora di tornare al saggio di Freud, per ricavarne una terza idea, e cioé che gli aspetti formali
della scrittura giocano un ruolo essenziale in uno scritto di fantasia, perché permettono, procurando
un piacere estetico, di guidare il lettore a gustare la fantasticheria propostagli e a soddisfare i propri
desideri che in essa trovano identificazione. E dunque essenziale dedicare attenzione agli aspetti

4 Qui e in seguito si riproducono sottolineature e cassature degli insegnanti, riportandone le osservazioni tra parentesi
quadre. Non si riportano invece le autocorrezioni degli scolari nel corso della scrittura né gli accapo originali.



linguistici e retorici che la scrittura di fantasia propone all’apprendimento degli studenti e che, se
impiegati con proprieta, svolgono il ruolo essenziale di pimento della narrazione. In questa sede,
essendo impossibile connumerarli tutti, se ne proporra una scelta ridotta.

A un primo livello, apparentemente lontano dal piacere estetico, ma in realta ad esso strettamente
legato, il tema di fantasia permette di saggiare la padronanza morfologica dei tempi verbali del passato
da parte degli alunni. Come si e gia accennato, il passato remoto ¢ di fatto assente dall’italiano parlato
nell’Italia settentrionale e si configura proprio per questo come caratteristico di una padronanza
linguistica avanzata, sviluppata in gran parte tra i banchi di scuola. Non stupisce percio incontrare nel
corpus passi come i seguenti, tutti puntualmente corretti dagli insegnanti:

Ma un giorno sfortunato inciampo[,] e si fece molto male [e] dopo poco purtroppo muori[;] (cl. I).

Tre anni fa io, con un altro equipaggio, vidimo [vedemmo] I’isola del tesoro, lucente, come il riflesso di
un sogno (cl. II; sarebbe stato consigliabile correggere anche I’accordo).

non fui contento di aver risolto il caso, anzi mi veni [grave: venne] un certo senso di malinconia e tristezza
(cl. ).

Muovendo oltre la grammatica, va osservato che il tema di fantasia, chiamando 1’alunno a trattare
di ambiti di realta (o di irrealta) lontani dalla sua esperienza quotidiana, favorisce un impiego attivo
di parole del vocabolario comune, cioé di quel settore del lessico formato da termini «che sono usati
e compresi indipendentemente dalla professione o mestiere che esercitiamo o dalla collocazione
regionale e che sono generalmente noti a chiunque abbia un livello mediosuperiore di istruzione» (De
Mauro 2005, 60): si tratta dunque proprio di quelle parole che si aggiungono al vocabolario di base e
che dovrebbero costituire un punto di attenzione a partire dalla secondaria di primo grado.
Specialmente nella scrittura di fantasia va percio caldeggiata, a mio avviso, I’attribuzione di un peso
adeguato alla varieta lessicale in sede di valutazione.

Ho gia citato la traccia, assegnata in una classe seconda, che proponeva di immedesimarsi con il
personaggio stevensoniano di Ben Gunn. A uno degli svolgimenti, I’insegnante assegna un 7 — cio€
un voto relativamente basso — con il seguente giudizio: «Hai rispettato le richieste del titolo ma manca
completamente 1’introduzione al tuo racconto: chi ¢ il personaggio che parla? Qual ¢ il contesto? Fai
attenzione alla punteggiatura. Non fare frasi troppo lunghe». Non c’¢ dubbio sul fatto che il voto sia
ben ponderato; tuttavia, non sarebbe stato inutile apprezzare il fatto che, a fronte di una sintassi
traballante, il lessico denota una ricchezza notevole, dispiegando una quarantina di parole e locuzioni
del vocabolario comune: addentrarsi, avvicinarsi, cimentarsi, a questo punto, arduo, barattolo,
branco, branda, celermente, ciurma, coltellino, disabitato, di soppiatto, diversivo, essere a
conoscenza, essere al corrente, funzionante, ghepardo, ghiaia, in pieno, miglio (unita di misura),
naufragato, pendice, procurarsi, putrido, rudimentale, scaraventare, scialuppa, sfortunatamente,
stordito, succoso, sufficientemente, fenere d’occhio, vedetta, essere spacciato, compare,
sopravvivenza, portarsi in salvo, palizzata, stranamente. Per avere un termine di paragone, si
consideri che due altri temi svolti a partire dalla stessa traccia, valutati 8% e 9, contengono
rispettivamente 21 e 22 parole e fraseologismi del vocabolario comune: quaranta, dunque, é quasi il
doppio. Naturalmente non si intende suggerire che un insegnante dovrebbe addentrarsi nei conteggi
qui proposti; il punto cui si intende venire ¢ piuttosto 1’opportunita di portare un’attenzione speciale,
nel correggere i temi di fantasia, all’aspetto della ricchezza lessicale, piu sfuggevole rispetto alla
grammatica ma altrettanto, se non piu, importante, come sostiene la corrente glottodidattica chiamata
«Lexical approach» (Lewis 1993).

Oltre che la varieta, il tema di fantasia allena la proprieta lessicale, specialmente in riferimento
alla situazione comunicativa plasmata dallo stesso scrivente. A questo aspetto si riconducono mende
come le seguenti, tratte da scritti che ruotano intorno al genere giallistico:



Mi immaginai 1’orribile scena dell’uccisione, avra avuto un minimo di rimorso? Spero si sia resa conto
della stupidaggine fatta (cl. I11).

“Buon giorno come andiamo con le indagini?” Chiese il commissario Giovanni Picarelli [...]. “Mi sembra
di aver capito la soluzione ma devo dire sinceramente che non mi convince.” “Rispose I’investigatore
Andrea” “Be” ribatté il commissario Giovanni “Questo caso & suo, e faccia come le pare.” “Giovanni se
vuoi ti faccio vedere i miei appunti sul caso, cosi che tu mi possa dare una mano.” “Va bene. Ci vediamo
al “Bar Natoli” (cl. IlI).

prima di prendere una carrozza Scott disse a Stevenson «domani dovremo separarci, quindi si ricordi
guesta cosa: non faccia mai tutte le domande subito; lei deve stressare un sospetto facendogli
continuamente visita» (cl. I11).

Definire stupidaggine un omicidio efferato, usare 1’espressione faccia come le pare in uno
scambio tra persone che non sono in screzio ma stanno collaborando su basi amichevoli, mettere in
bocca a un ispettore che si muove in carrozza il verbo stressare sono tutte improprieta che investono
il piano della verosimiglianza della finzione e che, se adeguatamente corrette, possono costituire lo
spunto per condurre 1’allievo a una maggiore padronanza sia della lingua sia dei meccanismi della
narrazione.

Tanto altro ci sarebbe da dire, innanzitutto sull’ornatus, e sull’opportunita di favorire una scrittura
che ne faccia uso, vista la capacita dei ragazzi di ideare soluzioni pregevoli, come la similtitudine
citata prima che paragonava la lucentezza dell’isola del tesoro al riflesso di un sogno: ma la tirannia
del tempo e dello spazio contringe a fermarsi, nella speranza di aver fornito 1’abbrivio pr riflessioni
ulteriori e piu approfondite di quelle che qui si sono potute proporre.
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